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  The bus began to run. On the narrow, high mountain path, the bus rocked quite a bit, 
and Rina’s bottom was hovering up in the air almost the whole time. Below the mountain 
was a deep precipice, from where you could never be salvaged if you fell. There was no sign 
of human beings, and the only thing that got in their way from time to time was herds of 
black cows or old sheep, running around by themselves with bells on their necks. 
  On its way down the mountain, the bus came to an abrupt stop. The driver went 
outside, and everyone, curious to see was going on, gathered to the front of the bus. 
Mounds of dirt and huge rocks, which had fallen from the mountain, were blocking the path. 
The driver came on board, and dragged several men down by their sleeves. As the men 
cleared the path of the dirt and rocks, the driver sat back at ease, smoking. When the path 
was cleared, the bus started again. The men, put to sudden labor when they were already 
drained of energy, fell back into sleep, exhausted. 
  Between the high and deep mountains could be seen a brown river in the shape of a 
small triangle. The river grew bigger as the bus approached nearer, and the triangular shape 
was broken, revealing an enormous cement dam in the upper part of the river. The river 
wasn’t wide, but the yellowish water wound around the high mountains, flowing like a 
serpent. “This isn’t a land for people, either,” someone said, breaking the silence. The river 
got muddier as they went, because of the inflow of mud and sand. Rina pressed her face 
against the window, thinking, “Even if the twenty‐two of us all fell into the river and died, 
the water wouldn’t look any different for it. The river always swallows everything up, 
without leaving a trace. No one would know we were here. It’s like we’re floating up in the 
air.” 
 
 
 
Translated from the Korean by Jung Yewon 
 
 
